En el trayecto de regreso a Madrid he parado a comer algo rápido en Medinaceli (Soria).
Hasta aquí todo normal, excepto mi espalda que cada vez tiende más a deformar el asiento del coche. Pobre coche... Qué palizas le meto.
Me detengo, pues, en un conocido bar de carretera de dicha localidad ("conocido" porque es el único que está junto a la carretera), en el que no es la primera vez que paro. Siempre que paso por allí, y coincide la hora de comer algo, me zampo un bocata de chorizos fritos muy recomendables.
Pero esta vez andaba yo, o anduve (según se mire), con ciertos regurgitamientos estomacales, más conocidos como "puñeteros ardores de estómago de los demonios".
De manera que, ante la angustia de contemplarme a mi mismo (en mi imaginación) dando botes en el asiento del coche y puñetazos contra el volante durante el resto del viaje, decido zamparme un bocadillo de tortilla francesa (esa que los franceses, tan cursis ellos, conocen como "omelette").
Es necesario decir que, aunque los chorizos fritos están de muerte, los camareros son lo más parecido a un empleado de funeraria clonado varias veces.
Son lo más soso y antipático que ha parido madre (Quiero pensar que todos ellos tienen madre).
Pero... Bah. A la tarea: Bocata de tortilla francesa, cerveza sin alcohol especial para conductores responsables, y a continuar viaje hacia casa.
¡Fantástico!... No había consumido apenas dos sorbos de la cerveza cuando ya estaba el bocadillo sobre el mostrador, gracias a uno de los camareros que permaneció frente a mi sin hacer nada más.
"Esperará para asegurarse si quiero algo más y se irá a hacer otras cosas", pensé yo.
Nada más darle el primer mordisco (al bocadillo), me percaté de que a la tortilla le faltaban aproximadamente unos tres minutos más de sartén. Sobre todo porque desde la parte inferior... (si alguien se come un bocadillo colocándolo en perfecta posición horizontal, que lo diga, si tiene valor) comenzó a chorrear un líquido amarillo... Algo así como huevo sin cuajar del todo.
Y el camarero frente a mi... (la barra del bar en cuestión debe de medir unos 15 metros, con un montón de cosas que hacer en cualquier otro punto métrico de ella, seguro).
Mis manos luchando con el bocadillo para que el líquido amarillo no cayera sobre mi propia persona, algo agobiada ya... Y el camarero frente a mi mirándome... ¡Y el servilletero se estaba quedando sin servilletas de papel!... ¡¡Dios!!
Creo que no me he comido un bocadillo tan rápido como el de hoy. Apenas un minuto y 18 segundos. Pero en ese tiempo creo que pude contemplar toda mi vida en diapositivas, y meditar sobre el origen de la humanidad y el momento en el que el Sol se convertirá en gigante roja y nos engullirá a todos... Y...
Ni café he tomado.
"¿Cuánto le debo?", pregunto al camarero (ya que le tengo delante sin moverse, me aprovecho).
"4,95"... Calculo que tardó en responder unas dos milésimas de segundo.
"¿Ha estado ahí todo el rato pensando sólo en lo que me iba a cobrar?", pensé, pagué y me marché.
He continuado el viaje de vuelta dando botes en el asiento del coche y puñetazos contra el volante durante el resto del viaje.
Si lo llego a saber, me como un bocata de chorizos fritos. Total...
